无用与有用

新雅书院

连一帆

《瓦尔登湖》的确是一本值得发掘的书。当在高一暑假第一次读完以后，我惊叹于梭罗笔下至纯至美的自然和他简朴生活的愉快、充实与满足；而高中毕业后的暑假重新翻看，又体会到他内心的自由、孤独、赤诚、宁静；军训期间随手翻几页、与同学讨论、聆听他们的演讲，又有了新的理解和思考。

梭罗在“我为何而生活”一节中写道：“我要深深地把生命的精髓吸收”，“把生活压缩到一个角落里去，把它缩小到最低的条件中。”而当他离开时，他发现，“自己的生活越简单，宇宙的规律也就越显得简单，寂寞将不成其为寂寞，贫困将不成其为贫困，软弱将不成其为软弱。”

如果说梭罗在瓦尔登湖畔做了什么事情，他仅做了一个长达两年的生活实验，证明在极度简朴的环境里依然可以维持生活，思考与写作，获得心灵的平静。从当下的实用主义或功利主义角度来看，这两年岂不是一种浪费，一种无用功？他完全可以继续铅笔制造的行当，获得大笔财富和更加富足的生活；或者凭借知识和学历获得更高的社会地位和威望。但是他都没有。然而当我们回望19世纪的美国，梭罗却凭借他在湖畔形成的思想、他的超验主义哲学、他的文字，点燃了美国精神文化的火炬，如今也依然照亮着人类前行的路。

所以当我们经常用“是否有用”的衡量尺度去评价他人的行为时，就把自己限制在了“功利主义”的框子里。受时代所限，我们“被”形成了功利化的思考模式。我们心目中的有用，往往是指立竿见影的马上有用，谓之“短期功利主义”。但作为接受高等教育的大学生来说，心灵只有放下功利主义的外壳，认识到看似“无用”之事的“有用”之处，我们才能拥有完善的人格，拥有更广博而丰富的人生。

在大学校园里，我们推崇职业教育，把成为银行家、律师、医生当作受教育的终极目的，而轻视了通识和人文教育。因为后者似乎不是通往财富、地位或荣耀的最快途径。然而我们对知识有用性的认识不能过于短视。乔布斯大学一年级辍学后并没有离开学校，而是听了一些自己感兴趣的课，其中一门是美术字课。这在当时看来完全无用的课，在10年后他设计电脑上的可变字体时发挥了作用。他说：“如果我当年没有去上这门美术字课，苹果电脑就不会发明这么漂亮的字体。”此外，毕业10年、20年、30年的校友们，对他们在大学时期所上的课的评价，却与在校生很不一样：他们感到遗憾的是，当时学的所谓有用的课在后来变得如此无用，同时后悔，当时没有更多地去学那些看上去“无用”但日后很有用的课程。

其实，我们大可不必过于关注大学所学知识的“有用性”。首先，知识发展得快，过时得快，许多知识很快就会过时；其次，很多人以后从事的职业与自己所学专业关系不大，甚至相距甚远；另外，每个人对未来的预测又极其有限，很难说学习知识一定能实现职业目的。同时，一些短期看起来无用的知识可能在长期派上大用场。所以，重要的往往不是专业知识是否能迅速帮助你找到工作，而是你在大学四年里接触的一切知识、你的视野、你的思考方式、你运用知识与创新的能力，能否帮助你走得更远。

如果仅仅从工具价值解释知识的力量，还远远不够：知识本身具有内在价值，无法用有用与否衡量。它体现在塑造人的价值，提高人的素养，提升人的品位等方面。就像哈佛学院前院长在《失去灵魂的卓越》中评价通识教育时所说：“通识教育是教学生追问什么是真，什么是善，什么是美；是赋予学生思考这些深刻问题的灵感和技巧；是挑战传统的思想和习俗；是让学生追问自己什么给他们的生活带来意义，什么使他们更加热爱生活，并发现自己的生活道路。”而这些也许才是育人的终极目的，也是人文教育、通识教育的深刻内涵。

或许在大学里，当我们习惯性地问“这有没有用”之前，先停下来想一想，它能教会我什么，能带给我什么新的启发。大学可以是我们功利主义的开始，也可以是一个终结和重新思考的机会。当我们沉潜下来，敞开心灵，拥抱全新的领域时，我们给了自己更多可能性，更广阔的视野和更加丰富、深厚的人生基础。而这一切，必将通往更加完善的人格。

梭罗说：“新的、更广大的、更自由的规律将要开始围绕他。”我想，摆脱开功利主义的桎梏，换一种心态，你一定会慢慢发现，新的世界正在打开。

我相信，那一天一定会到来。

作者简介：

连一帆，女，来自北京市海淀区，毕业于中国人民大学附属中学，2016年考入清华大学新雅书院。曾获2014年全国青少年模拟政协活动个人“最佳组织奖”，参与撰写的提案获“最佳提案奖”;2015年北京市高中生模拟联合国大会“会场最佳代表”;2014年北京市中小学环保主题双语演讲比赛一等奖；2014—2015年度全国实用英语超级联赛北京小组赛一等奖；2015年海淀区三好学生。

母校寄语：

勤读精思，汇通古今中西；敞开心灵，拥抱无穷可能。