第5章 墙上的口红印
马鲁奇是雪橇犬和黑色牧羊犬的后代。它是我们家身躯最庞大的狗，也是最容易饿、最聪明的狗。它甚至知道埃默里打算做什么。埃默里带走了沃尔夫和熊仔，还把它们拉车用的挽具都带走了。他们的身影消失在马路尽头。
马鲁奇站立在窗边，呜咽着，把两只前爪搭在窗沿上，眼睛继续盯着漆黑的窗外。埃默里或爸爸可能就快回来了。马鲁奇总是能感应到他们的到来。我希望来的至少是他们其中的一个，而不是什么糟糕的事情。
它走到门口，又回到窗边，继续盯着外面看。我把脸紧紧地贴在玻璃窗上，手拢在眼睛周围，试图挡住明亮的火光。但是，我什么都看不到。我依稀辨认出停在路边的车辆的影子。大部分车抛锚都是因为没电，失去电能它们就无法继续运转。我还能看见对面的房子，但是看不见埃默里的身影。
上个月以来，整个城市都停电了。人们开始从电线杆上窃取太阳能灯。整个城市变得越来越暗了。
马鲁奇用嘴叼着我的胳膊肘，拖着我，示意我跟它去门口。但是，我根本没看到埃默里。
街上又响起了叫喊声。一群男人正在愤怒地叫喊着，咒骂着。当他们的世界崩塌时，大声咒骂、喊叫是他们唯一会做的事。爸爸说过，当混乱来临时，我们周围总有一些人试图把事情变得更糟。那些人觉得，他们在混乱中过得挺不错。但是，大部分人都希望让事情朝好的一方面发展。这些人总是安静地做着自己的事，忙着修补一些事，而不是吵吵闹闹的。爸爸说，安静做事的人很多。所以，当你听到那些噪声时，别忘了那些安静的大多数人。
一个穿着黑色连帽衫的瘦削身影，挤进马路对面商店门口的黑影中。是埃默里！除了他，还会有谁那么瘦呢？埃默里已经十四岁了，但还像没长大似的。看看爸爸的个头，你会觉得埃默里永远都不会长成爸爸那样。而我只有十岁，但比所有十岁的同龄人的个子都高，甚至和埃默里差不多高。我猜我遗传妈妈多一点，她和埃默里的妈妈完全不同。
那群男人冲着火堆旁的人大喊大叫。大家匆忙抓起自己的锅，冲回自己的房子，接连响起一片砰砰的关门声。当那群人从马路对面的商店前经过后，埃默里弯着腰，偷偷地溜过马路，来到了楼下。楼下响起钥匙插入门锁的声音。马鲁奇拖着我的手，它的嘴巴温暖又湿润。我抓起背包，飞快地跑到公寓门口。我拉上背包拉链，然后踢开门把手下的木板，打开了门闩。
“等等。”我低声对马鲁奇说。当我打开门朝外看时，马鲁奇坐在地板上，激动地扭着屁股，一点点朝门口靠近。
埃默里用牙咬着一个小小的LED手电筒，正在从楼梯间向上爬。楼梯的台阶上堆满了杂物，超市推车、破家具，这些都是他放在那儿的，为了防止有人顺着台阶走上来。昨天半夜，的确有人试图从下面爬上来。所以，埃默里说：“看到了吧！我们不能在这里继续待下去了。”埃默里知道哪些超市购物车可以轻松移开，好让他顺利通过。但是昨晚那些到处乱闯的人并不知道。
诺塔上周离开了这里，她去找她住在高层公寓里的姐姐了。所以，很幸运，我们不用去解救她。阿尔维·穆尔先生把自己牢牢地锁在家里。我们在楼梯上设的这些障碍能让他更安全。我告诉他，我们设置了这些障碍，当然，这些话是对着他的门大喊出来的。我还告诉他，我们可能也会很快离开这里。我拿到了那本爸爸不允许我看的书，那本书对我来说，确实很难读懂。当读到其中一个叫猪崽子的男孩说“我们得做些什么”时，我合上了这本书。因为埃默里总在我的耳边重复说这句话——“我们得做些什么。”
“埃拉。”埃默里叫我的名字时，依然用牙齿咬着他的“小火炬”。
我和马鲁奇飞快地朝他跑过去，他伸出强壮却瘦削的胳膊紧紧地抱住我。就连马鲁奇也站起来，不停地舔着他的脸，好像它从没想到还能再见他一面似的。我也是，马鲁奇，我也是这么想的。
“埃拉，你去浴室把妈妈的旧口红找出来，然后用它在浴室的墙壁上给爸爸留个言，这样他回来就能知道我们去哪儿了。”埃默里小声对我说。
“我们要去哪儿？”我问他。
“你就写‘去找我妈妈’。”他说。当我正试图弄清楚我们到底怎么穿越整个国家，到达他妈妈家时，埃默里又说：“你就写在镜子上，写在瓷砖上，然后走到对着马路的那扇窗户边，在那儿写下我妈妈的名字。”他把他嘴里的小手电筒塞给我。“听明白了吗？”他问道，“你还记得我妈妈的名字吗？”
我点点头。
“真乖！”他说。我朝他胳膊上打了一下。我可不是三岁小孩了，他最好再也不要用这种口气跟我说话。
但是，我还是拿着那个小手电筒，照他说的去做了。那根深红色的口红，就放在我背包的口袋里。我早早就把它装在我的包里了，因为这是妈妈的东西，而且每次闻到它的味道，就像闻到了妈妈的味道。我见过她涂这根口红，就在她去电力公司上班之前。离我最后一次见她，已经过去八个月零十七天了。
我用牙齿咬着手电筒，拿出口红，在浴室的瓷砖墙上写了起来。我在面朝马路的窗户上，用力写下几个大写字母：“CHRISTMAS”。克里斯马斯，这就是埃默里妈妈的真名。不过，我走到窗户那儿之前，把“小火炬”熄灭了，爸爸曾经告诉过我要这么做。我把妈妈的整根口红都用完了，心里特别难过。我总想着，有一天她还会涂这根口红，那时候这个世界肯定和现在不一样，人们只要出门，都会涂口红。我知道，我们必须离开，如果一切顺利的话，我们会和爸爸妈妈再次团聚，那该多么令人兴奋啊！我吻了吻剩下的口红管子，在墙上写下了“我♥你”，然后把口红放在了窗台上。这是妈妈的房子，她在这里很幸福，她的口红也应该待在这里。也许，当爸爸回来的时候，即使他没有找到妈妈，并且为我们的离开感到伤心，但当他看到这根口红，拿起来闻一闻时，也能想起妈妈的味道。
我跑出房门，打开手电筒，照亮眼前的台阶。马鲁奇已经走下去了，它在那里蹦蹦跳跳，用爪子抓挠着前门的瓷砖，弄出咯吱咯吱的声音。埃默里朝我挥手，示意我快点下来。
他抓住我，他的手臂是那么有力，很像爸爸。他一把将我拉到扶手那边，让我像他一样紧紧地抓住扶手，这样我就可以爬下去了。到了一楼，马鲁奇在大门周围使劲地嗅来嗅去。埃默里从我嘴里拿走手电筒，又在马鲁奇的项圈上系上一根绳子。
“小奇，”他命令道，“保持安静！”
马鲁奇的屁股再次贴着地面，不安分地扭动着，做好随时出发的准备。当埃默里关上手电筒时，我们全都陷入一片漆黑中，大声地喘着气。他从门缝向外张望，仔细察看着街上的动静。火堆发出橘色的光芒，在他黑色的眼睛中反射出闪闪的亮光。
“出发！”埃默里低声说，“他们正在忙着点火呢！靠紧点。”
“我们应该等等爸爸，”我再次恳求道，“再等一天，就一天。”
“我们已经等了一天了。”埃默里说，“我们已经等了四个‘再等一天’了。”
埃默里帮我把黑色连帽衫拉起来，盖住我的头。“别抬头，我的‘白雪公主’。”他在我耳边耳语道。
我抓着连帽衫的边缘，把帽子使劲拉向脸部，因为那是我浑身上下最显眼的地方。我们全身都穿着黑色的衣服，马鲁奇也不例外。埃默里像他妈妈一样，有着漂亮的棕色皮肤，而我和爸爸一样，肤色苍白。
我们猫着腰，迈出脚，走出了这栋大楼。我关上了身后的大门，因为阿尔维·穆尔老先生还住在顶楼呢。他用木板和钉子，从里面把门钉得死死的，等待救援部队的到来。
那群吵闹的男人占领了火堆，大笑着，相互传递着一瓶喝的，有人用嘴往火堆上喷了一些，膨胀的火舌瞬间朝他们扑了上来。
火焰跳跃之际，我们踮着脚尖，从一片阴影中穿过。埃默里走在最前面，他弯着腰，低头朝向马鲁奇，他的手一直紧紧拉着马鲁奇的项圈。我跟在他们后面，一只手抓住马鲁奇屁股上一撮茸茸的毛，这样我就不会在黑夜中和他们走散了。我的另一只手紧紧拉住连帽衫，好遮住靠向火堆的那半边脸。我试图跑得稳当一些，这样我背包里的沙丁鱼罐头就不会乒乓作响。
我们就这样离开了家，像暗夜里的影子一般，悄无声息。没有向任何人告别，甚至没有时间打包剩下的东西。有些东西还能拿去换取一些食物呢。
那群男人的叫喊声让我一度以为他们看见了我们。我的心怦怦地敲打着胸膛，血液涌向大脑，双脚沉重得迈不开步子。我走得很慢，很慢，仿佛把时间拉成了永恒。幸好，他们没有看到我们。我们成功走过了这段路，来到了公交车的另外一侧。埃默里拉起我的手，站得笔直，默许马鲁奇跑到前面。
“现在，一切起都会好起来的，贝儿，”他低声说，“我要告诉你一个计划。”