第3章 柠檬汽水与薄荷糖

蝉鸣撕扯着六月的光斑，许星焰数到第七次笔尖停顿。江烬的卫衣帽子罩在她头顶，柑橘混着硝烟的气息萦绕在鼻尖，少年正用圆规尖戳她的物理卷子：“这道题要用开普勒第三定律，不是牛顿的棺材板。“

补习教室的吊扇在头顶呻吟，许星焰扯回被压住的发梢：“你上周化学课还说我该去学占星术。“她指着被他画满星际战舰的草稿纸，“江老师教学理念真是博大精深。“

江烬突然把薄荷糖拍在共振摆球上，玻璃器皿发出嗡鸣：“许同学对老师有意见？“他倾身时卫衣绳扫过她手背，摆球在糖纸上投下晃动的光斑，“看见这个振幅了吗？“手指划过她因用力而泛白的指节，“你心跳频率现在是它的两倍。“

许星焰的耳尖在助听器下泛红。自从暴雨夜后，这个传闻中暴戾恣睢的江家少爷突然成了她的课后辅导员。此刻他正用游标卡尺量她削铅笔的长度，美其名曰训练精细操作能力。

“手抖会影响实验数据。“江烬突然握住她执笔的手，在波动方程图像旁画了颗歪扭的星星，“像你后颈的胎记。“他指尖无意识摩挲她腕间红绳，那里穿着他给的两颗沉香木珠。

林淮安抱着竞赛资料闯进来时，正看见江烬用校服外套裹住打瞌睡的许星焰。学生会主席的钢笔尖在报名表上洇出墨团：“下周三的实践课需要两人三足训练，我来通知......“

“我们绑过了。“江烬举起左腿，裤管下隐约露出结痂的伤疤。许星焰惊醒时额头撞到他下巴，少年闷哼着将柠檬汽水贴在她发烫的脸颊：“物理意义上的。“

午后的游泳池泛着碎钻般的光。许星焰缩在更衣室角落，助听器用防水袋裹了三层。江烬踹开隔壁隔间门扔来泳镜：“裹这么严实是怕我透视？“他扯开运动外套露出里面的黑色泳衣，后背蝴蝶胎记被水光映得栩栩如生。

“我不会换气。“许星焰盯着脚尖。母亲坠楼前那个暑假，她们本该去学的游泳课永远停在报名表上。江烬突然将泳圈套过她头顶：“抓紧。“他倒退着跃入泳池，溅起的水花惊散阳光。

水波摇晃着漫过锁骨时，许星焰听见江烬在水下哼《玫瑰人生》。少年游动的姿态像深海人鱼，突然从背后托住她下沉的腰：“腿要像这样摆动。“他的体温透过池水渗入肌肤，“别怕，我在。“

林淮安的哨声刺破水面的宁静。江烬把呛水的许星焰抱上池沿，湿发垂落她颈间：“学生会有规定，“林淮安的白球鞋停在咫尺，“教学期间禁止肢体接触。“

“那请主席示范标准动作。“江烬突然将许星焰推向对方。林淮安接住的瞬间，她听见泳池底传来清脆的碎裂声——江烬踩碎了林淮安的银框眼镜。

更衣室的热风烘着潮湿的泳衣。许星焰在储物柜发现塞满柠檬糖的饭盒，便利贴上画着戴泳镜的小火龙。江烬的机车引擎声远去时，她摸到糖纸下压着的银杏叶书签，叶脉用荧光笔描出星图轨迹。

周末的旧书市挤满梧桐絮。许星焰蹲在漫画摊前找《凡尔赛玫瑰》，忽然被江烬的棒球帽扣住脑袋：“这种少女漫画的接吻镜头都是错的。“他抽走她怀里的《天体运行论》，在扉页画了交叠的双星系统，“真正的引力纠缠是这样。“

雨滴砸在书页晕开墨迹时，江烬拽着她躲进电话亭。狭小空间里充斥着潮湿的卫衣布料气息，许星焰的后背贴着他起伏的胸膛。“心跳共鸣。“江烬突然握住她贴在玻璃上的手，“现在我们的频率都是118。“

他的呼吸扫过她后颈胎记，许星焰数着透明门帘上的雨珠：“上周你说这个数值代表......“

“代表我想吻你。“

雨声骤然轰鸣。许星焰转身时撞翻他怀里的旧书，泛黄的《追忆似水年华》里飘出张糖纸，上面抄着聂鲁达的诗句：“我要在你身上做春天在樱桃树上做的事。“江烬的拇指蹭过她唇角沾的柠檬糖碎屑：“这句话的物理意义是......“

修路灯的工人突然敲响电话亭。江烬把烧红的脸埋进她肩窝，恶声恶气对外面喊：“没看见在补习西班牙文学？“

黄昏的烧烤摊腾起烟火。许星焰看着江烬用镊子给鸡翅去骨：“这是分子料理的预处理。“他把烤好的翅根摆成行星排列，“许同学需要补充蛋白质长个子。“

“你睫毛沾到辣椒粉了。“许星焰递纸巾时被他抓住手腕。江烬就着这个姿势舔掉她指尖的蜂蜜酱：“比林淮安给的糖甜。“他突然僵住，耳尖比烤架里的炭火还红。

晚自习后的操场飘着蒲公英。许星焰被江烬蒙着眼带到沙坑边，松绑时看见他用荧光棒摆出的猎户座。“你的诞生星座。“他按下开关，光带流淌成星海，“我偷看过你的学籍档案。“

“这是侵犯隐私。“

“我还知道你喜欢在解剖图背面画蝴蝶。“江烬掏出她扔在废纸篓的草稿纸，“这里少画了左前翅的磷粉。“他用自己的血型在空白处补全翅膀，“O型血适合当颜料。“

许星焰的指尖触到他未愈的伤口：“为什么对我......“

“那天你在喷泉池捡助听器，“江烬突然把额头贴上她手背，“睫毛上挂着水珠的样子，像实验室里没做完的梦。“他校服口袋里传来震动，掏出的老年机屏幕上闪烁着“江宅“来电。

北斗星西沉时，江烬把许星焰送到筒子楼下。她摸到防盗门把手上系着的薄荷叶，转身看见少年站在路灯下比划手语——那是她教过的“明天见“。夜风卷起他敞开的校服，后背的蝴蝶胎记在光影中振翅欲飞。

阁楼窗台突然坠落花盆。江烬冲过来将她护在身下，陶片划破他手臂时，许星焰听见他压抑的喘息：“没事的。“血珠滴在她生物课本的DNA链图上，“你看，我们在进行遗传物质交换。“

月光漫过凌晨两点的晾衣绳。许星焰用纱布包扎他伤口时，发现江烬睡着了还攥着她的发绳。老旧收音机突然自动播放《玫瑰人生》，沙哑的女声里，少年在梦中呢喃：“焰色反应的最佳观测者...应该是共犯......“

晨雾中，许星焰在江烬的机车后座发现天文馆门票。背面潦草地写着：“本周六有双子座流星雨，需要人形抱枕防止着凉。“她将薄荷糖放进他挂着水珠的早餐袋，糖纸折成的蝴蝶停驻在少年颤动的睫毛上。