第21章 患者入组

再见沈淑仪那个早上，柳迟迟很震惊，她从没见过沈淑仪这么萎靡不振的样子。

仿佛很久没睡过觉，光洁的脸蛋上挂着两个硕大的黑眼圈，大得快碰到因为浮肿而格外明显的法令纹上。夸张地说，她整张脸都呈现着一种青灰色，像失血过多，又像被抽走了精气神，俗话称丢魂了。

柳迟迟好几次欲言又止地在她面前游荡，往常这种时候沈淑仪都会主动看破她的心思，给她讲最近发生的事情，分享打听到的消息。

但这次沈淑仪全当没看到。

无论是关于她自己，还是关于陈斌的父母，她都一字未提。她只是趴在电脑前忙碌着，快下班的时候，她带着文件走到江主任门诊室，卡在最后一个就诊人出门后，江主任准备洗手前敲了门。

柳迟迟记得这个时机——当研究者出门诊的时候，一定要注意分诊台上的信息。如果能和导诊护士搭上话那就更好了，关注一下他今天的挂号情况，能够节省一些等待的时间。

当然也不完全准确，比如此刻就有一个人去而复返。沈淑仪和柳迟迟一左一右站在江主任身后，像门神一样。

按照公司的意思，这段时间她们应该尽量埋头降低存在感，但沈淑仪看起来很着急，她对工作有一种迫切感。

柳迟迟觉得她可能真的丢魂了，要靠海量的工作填满自己。她把之前因为一期试验而导致进度缓慢的工作调出来，推进入组。雷厉风行地打印相关表格文档，和授权的研究医生打电话，预约后天跟门诊。

琳琅满目的工作突然冲向柳迟迟，她第一次尝试着建立工作计划表，确保每一个项目的进度正常。

医院八点开门，实际上交班时间大概是是七点到七点半，医生会在八点前在诊室里准备好一切。第一次跟门诊，柳迟迟决定要早早到达，以防研究医生初印象不好，日后要合作的地方还多着呢。

她起了个大早，七点五十走下公交车，准备等医院大门一打开，就冲进诊室。

一到车站她就看见了沈淑仪，拎着两份早餐朝她笑。一夜过去，沈淑仪脸色重新变得红润，恢复速度快得像死灰复燃了一样，走近了柳迟迟才发现，那是她的腮红。

沈淑仪轻车熟路地绕到侧门，和保安室的值班人员打招呼，递出另一份早餐，然后带着柳迟迟进了门诊部。她看了眼空空如也的导诊显示屏，满意地敲响了被授权的研究医生的门，然后递出自己的文件。

门诊给了柳迟迟很大的震撼。

这里是肝胆胰外科门诊，李医生职级高，经验丰富，挂号的患者多是已经确诊前来寻医问药。

也有在多家医院转院反复挂号不相信诊断结果，骂了医生两句愤怒离去的，有拿到病理结果哭天抢地的，还有面如死灰的。

李医生四十出头，很平淡地看着来来往往的患者，无论对方是什么反应，语气几乎没有起伏，连沈淑仪也是冷漠的。

只有柳迟迟，在看见一个未成年患者后难过得眼圈通红。

那个男生握着妈妈的手，很乖巧地坐在椅子上，还穿着校服，回答医生的话时条理清晰，甚至还在安慰落泪的母亲。

太乖巧又太年幼了，柳迟迟忍不住红了眼睛，努力想把眼泪憋回去。

下一个就诊人刚坐下没多久，眼睛一瞥看见柳迟迟红着眼睛，短暂愣神过后猛地从椅子上站起来，声音高亢：“我病得很重？”

李医生不明就里，还在问诊环节，他应该什么结果都没说过吧？

他试探着询问：“不适症状加重了？”

“我看她都快哭了！”

那根手指，箭矢一样指着柳迟迟，沈淑仪和李医生同时投来目光。她眼睛的酸涩感立刻消失，脸庞开始发烫。

沈淑仪拉着她走到门外：“你现在穿着白大褂，在就诊者眼里是医院的专业人员，又能看见他们的检查结果，你的任何情绪都会误导他们。”

柳迟迟尴尬地掐着手，在心里默默发誓，她也会努力，成为一个没表情的人。

门诊人多，但从目前来看他们全都不符合入组条件。

直到今天最后一个号，进门的是一对中年夫妻，女人跟在男人身后。

患者江小女，四十二岁，肝癌三期转院来的，半年前进行过一次切除手术，近期复发。与上一次的检查结果来看，病灶已经开始转移。

他们从另一个拥有很多大型工厂的区赶来，拿着检查结果。江小女声带发育不全，是个哑女。医生问诊困难，主要由丈夫孙强转述。

孙强对医生的问题一语带过，反而念叨着上次吃的药多贵多贵，一点用都没有，是不是没得治了之类。他说家里有个孩子在上学，就一间村里的自建房，他们家里没钱治，自从女人生病后浪费了多少钱多少时间，今天来医院又少赚一天钱。

话里话外都是要放弃的意思。

柳迟迟知道，这些话并不是白说的，即是说给医生听，也是说给女人听。或许李医生透露出半点“不治”的意思，他就会立刻带着女人离开。

江小女沉默地坐在椅子上，眼睛看着窗外，她有一双很平静的眼睛。窗外的光影透过她的瞳孔，像要融化里面的颜色，但她连眨眼都是缓慢的。

她穿着玫红色的T恤衫，牛仔裤，斜刘海，圆脸，身体浮肿，轻微驼背，放在大腿上交叠的双手指关节轻微突出。走出这个大门她就会瞬间没入人潮，几乎不会有人注意到她。

柳迟迟一直觉得人类社会就像一个巨大的绿化带。

有些人伟岸，是树；有些人能力突出，是灌木；有些人容貌俊秀，是花；而大部分人是草。

草以绝对的数量优势填满土地的每一处缝隙，但没有人会注意到绿化带里的草。

江小女就是一颗草。

她不会说话，但听力正常，能够听见她的丈夫尽数拒绝了医生给出的所有治疗方案，还念叨着她生病带来了许多的麻烦。

或许已经不是第一次听见了，所以才这么平静。但她也没有起身离开，这意味着她本身依然保有求生的意志。

李医生仔细核查了她的病历和检查单，今天第一次，主动扭头看了一眼沈淑仪。后者会意，马上拿出知情同意书。

李医生越过喋喋不休的男人，将知情同意书递到江小女面前，嗓音依旧是平静而温和的：“有一款还未上市的新靶向药正在进行临床试验，你可以考虑一下。”

江小女一直平静的眼睛突然亮了，她没接那张知情同意书，而是抬手抓住丈夫的胳膊。