第2章 滚水里的茧

晨雾裹着蚕蛹的腥气漫过青石巷，林晚的布鞋底沾满缫丝厂门口的泥浆，每走一步都像踩在浸水的棉絮上。十六岁的少女踮脚去够竹架顶层的茧筛，沸水池腾起的热气在她睫毛上凝成水珠，顺着后颈那道蜈蚣似的伤疤往下淌——那是上个月弟弟用火钳烫的，结痂处还粘着几缕茧衣的碎屑。工头老张的胶鞋碾过她脚背，搪瓷缸里的隔夜茶渣泼在竹筐上，惊飞了梁柱间筑巢的雨燕：“三号锅的茧衣再不捞干净，扣你半月工钱！“

竹笊篱探进翻滚的滚水，苍白的蚕茧在漩涡里沉浮，像无数溺毙的眼球。林晚肿胀的手背鼓起透亮的水泡，昨儿个弟弟打翻的滚粥凝在指甲缝里，混着茧丝黏成灰褐色的痂。蒸汽突然爆开，她踉跄着撞上茧架，竹篾刺进掌心的瞬间，血珠滴在蚕茧上绽成点点红梅。隔壁工位的阿香哼着走调的越剧，唱词被机器的轰鸣绞成碎片：“茧儿命苦丝难尽，抽到断时方知疼...“酸馊的汗味顺着排气扇的叶片打转，在潮湿的空气中织成无形的网。

正午的日头晒化了柏油路，林晚缩在锅炉房后的阴沟啃冷馒头。裤袋里半截粉笔硌着大腿，这是午休时从厂办偷的——黑板报上“劳动光荣“的标语旁，她添了只困在蛛网里的蜻蜓。铁门“哐当“一声被踹开，弟弟林强举着冰镇酸梅汤闯进来，崭新的回力鞋沾着街机厅的烟灰，鞋带松垮垮拖在地上像两条死蛇。“阿姐，给我两块钱，《街头霸王》出新角色了。“玻璃瓶壁凝着水珠，凉气扑在她结着盐霜的鬓角，林晚盯着弟弟腕上的电子表，表带下藏着淤青——那是上周弟弟抢她夜校报名费时，被她咬伤的痕迹。

母亲沾着鱼腥的手突然从背后伸来，指甲缝里嵌着早市刮下的鱼鳞：“藏什么？又想买没用的书本？“围裙口袋被扯破的瞬间，林晚死死捂住粉笔头，指节因用力而发白。烧火棍抽在小腿肚上，旧疤肿成紫茄子，母亲的声音尖利如刀：“赔钱货还做梦考夜校？明日去相亲！王屠户愿出八千彩礼！“棍头挑起的火星溅在褪色的工装裤上，烫出焦黑的洞眼，露出里面缝了七层的补丁。

放工铃拖着长长的尾音淹没在蒸汽里，林晚摸到锅炉房顶的废料堆。褪色的《初中数学精编》缺了后半本，书页粘着老鼠屎和茧衣，泛黄的纸角蜷曲如干枯的蝶翼。夕阳把三角函数公式投影在斑驳的砖墙，余弦曲线穿过蛛网，像一串挣破茧房的飞蛾。“已知甲乙两车相向而行...“她蘸着唾沫在砖面演算，粉笔灰混着煤渣呛进喉咙，化作压抑的咳嗽。楼下突然传来咒骂，母亲举着烧火棍冲上来，棍头还沾着早市的鱼血：“死丫头躲这儿偷懒！阿强的英语卷子还没抄完！“

泛黄的书页被撕成碎片抛进锅炉，毕达哥拉斯定理在火舌里蜷成灰烬。林晚扑过去抢回半页“立体几何“，烫红的指尖捏着焦边，油墨印着的立方体在她掌心发颤。蒸汽模糊了视线，恍惚间又回到六岁那年的面缸——潮湿的霉味里，她用鱼骨在缸壁刻“逃“字，母亲正在外间教弟弟打算盘：“一斤馄饨皮赚三分利，三两虾仁抵半斤猪肉...“弟弟把算珠拨得噼啪响，油灯将他们的影子投在窗纸上，像出扭曲的皮影戏。

如意茶楼的吊扇转得奄奄一息，林晚旗袍下的双腿粘着藤椅，开衩处露出青紫的伤痕。王屠户的金牙在暗处发亮，油手攥着茶杯往她面前推，杯沿沾着酱色的茶垢：“女娃子骨架大，能扛半扇猪肉。“窗外飘来油墩子的香气，弟弟正在街角买炸年糕，油锅里腾起的青烟像极了缫丝厂的蒸汽。账本上歪扭的“林强“二字混在生猪批发价里，王屠户突然抓住她手腕，蒜味混着酒气喷在耳后：“带你看看新房。“

阁楼铁门“咣当“合上的瞬间，腌腊肉的腐臭味扑面而来。林晚的后腰硌着竹签——这是穿茧用的工具，磨尖了能当锥子。王屠户的皮带扣刮破旗袍下摆，铜扣上“發“字沾着猪油的反光。她狠狠扎向那团肥肉，惨叫声惊飞檐下的麻雀。赤脚逃出巷子时，布鞋陷进阴沟的淤泥，母亲举着烧火棍追出来叫骂：“八千块都飞了！把你卖到舞厅也赔不起！“巷口的录像厅正放着《新龙门客栈》，林宛贞饰演的金镶玉在屏幕上甩着鞭子，鞭梢扫过她映在积水的影子。

夜班的汽笛撕开浓雾，林晚蜷在茧房角落包扎伤口。掌心月牙形的疤映着锅炉房火光，那是弟弟六岁时用火钳烙的“印记“。她摸出珍藏的粉笔头，在装茧的竹匾背面画坐标系，抛物线穿过漫天蒸汽，终点指向墙缝里塞着的夜校招生简章。血渍在“年满十八岁可报考“的字样上晕开，像朵畸形的桃花。晨光初现时，她在沸水池边遇见新来的质检员陈磊，青年递来的《会计实务》封皮沾着豆浆香，扉页夹着张便签：“物料损耗公式在第三章。“

蒸汽模糊了青年的轮廓，林晚忽然想起面缸里那个潮湿的“逃“字。掌心残留的粉笔灰被汗水浸透，在竹匾上晕染成模糊的翅膀。厂门口褪色的招工启事在晨风里飘摇，红纸上“十五岁以上女工“的字迹，像极了当年计生办贴在巷口的标语。锅炉房的火光渐弱，第一筐蚕茧入锅时，她将粉笔头藏进缝在内衣的暗袋——那里还缝着夜校简章的碎片，粗粝的纸边磨着皮肤，像枚随时会发芽的种子。