来自圣路易斯市的观点
在“同意搜查”项目最后一次被停止大概10年以后,圣路易斯市仍然是一座危险的城市,尤其对那些非洲裔青少年来说。[1]犯罪率在20世纪90年代早期达到顶峰后,之后的10年趋于下降(与全国的趋势吻合),但近几年则又开始回升。2007年共有138起谋杀案,高于21世纪最初几年里的平均每年113起。与20世纪90年代早期相同,暴力犯罪集中于市中心区:一半的谋杀案发生于12个社区,而圣路易斯市共有79个社区。2008年6月,成千上万的非洲裔居民上街游行,抗议他们居住的社区发生的暴力犯罪所造成的死亡。他们认为警察对于他们的帮助甚微。
和所有优秀的改革者一样,已经退休的鲍勃·海恩伯格仍然惦念着,如果“同意搜查”项目没有停止,可能会发展演变成什么样子。他想知道:“如果家里还有其他的枪支,家长们还会给我们打电话吗?家长们是否使用了我们提供的枪锁等枪支安全设备?我们是否从正确的人手里收缴了枪支?”然而,他最大的遗憾是没有机会看到项目的发展与成长。“我觉得当时我们使枪支脱离它们所在的家庭并把它们变成了废弃的东西,”他说道,“去看看是不是真的如此,并想想如何应对大量枪支被废弃的问题,会是很有趣的事情。”[2]
海恩伯格是本书中的英雄之一,因为他愿意尝试一些新东西并参与试错的过程。刑事司法领域中真正的“大反派”并不是失败的威胁,而是对现状的全盘接受。
和所有经验丰富的实务工作者相同,海恩伯格可以和我们分享他所知道的有关刑事司法系统内普遍存在自满情绪的故事。在从警察局退休之前,海恩伯格在当地的一个创伤治疗中心(traumacenter)组织了为期一天的会议,这个会议将圣路易斯市发生青少年被枪击的事件后可能涉及的所有刑事司法领域和医疗领域的人员召集到一起。他的想法是从不同的视角“重新调查”(reinvestigate)每个案件,以通过不同机构之间的信息共享来看看可以吸取什么样的经验。
在这次会议上,在科学方法方面训练有素的急诊室医生热切地和与会者分享他们的思考和想法。但是,在会议进行到一半的时候,海恩伯格注意到警察局谋杀案件调查组的组长却安静地坐在会议室的后面,甚至懒得摘下他的帽子——这个肢体语言明确地表明他认为这个会议纯属浪费时间。当海恩伯格叫到他的时候,这位组长举起一本警察们在调查谋杀案件时通常使用、用于追踪被害人基本人口信息的记录本复印件。他指着这本残破的复印件,轻蔑地告诉其他人:“如果死者的名字没在这个谋杀记录里,我会对此毫无兴趣。”这是这位谋杀案件调查组组长在这次会议中唯一说过的一句话。
可以肯定地说,这位谋杀案件调查组组长并没有像海恩伯格一样,在预防枪支暴力犯罪方面曾经启动过一项被广为宣传的失败措施。但是,避免失败不应该成为刑事司法系统的目标。
[1] 据理查德·罗森菲尔德所说,作为一个大都会区,而不仅仅是一座城市,事实上圣路易斯市在犯罪方面的情况不算太糟糕,仅排名第120位。参见《今日美国》(USA Today)2009年11月29日的报道《为什么城市犯罪排名会造成误导》(Why City Crime Rankings Offer a Misleading Picture)。虽然罗森菲尔德认为圣路易斯市对于其中87%的居民来说都是安全的这一点正确无误,但对其他的居民来说却非常危险。例如,在2008年前5个月里59名谋杀案件的被害人中,有43名是黑人。参见《圣路易斯市美国人》(St.Louis American)2009年5月27日的报道:《圣路易斯市的谋杀数量可能已达去年的总数》(St. Louis Murder Rate May Shoot Past Last Year�s Total)。
[2] 2008年5月29日对鲍勃·海恩伯格的访谈。