第4章 盛满歌声的瓦房

第4章 盛满歌声的瓦房

我们的瓦房，并没有因此沉默下去，因为它不想沉默下去，修修补补，它还是一个温馨的巢，它依然能够盛着快乐。

瓦房共有六间，伯父们和父亲兄弟三人每人能够拥有两间，父母常年在外，所以祖父母便可以带着我“宽敞”地住在这两间瓦房里。客厅中，摆设着一副粮柜，在客厅里倒是占了不少地方，墙壁的角落摆着一张八仙桌和几条坐上去摇摇晃晃的长凳子，除了有一道可以容下一个人侧着身子通过的“缝隙”，其它地方几乎被一个又一个的农用具和蛇皮袋子狠狠地占满。两扇古旧的木门，打开或关闭时总是“吱吱呀呀”的，需要拔开或拴上门闩。另一间更为糟糕，既是我们的卧室，又是我们的厨房。在我早期的记忆里，我每天都是在祖父“轰呼、轰呼”的拉风箱声中醒来的，房间里永远都弥漫着潮湿和干草的气息，当然，对于这种气息，年幼的我还是比较喜欢的，我认为那就是家的味道。

我特别喜欢被祖父抱着，坐在灶膛门前看他生火，望着黑黑的灶膛被红红的火舌照亮，映着我稚嫩的笑脸和祖父瘦削但很慈祥的面孔，我跟祖父抢着将玉米秸秆塞进灶膛，有时候烧一些麦秸，灶膛里会发出轻轻“噼噼啪啪”的声音，如过年时候人们放的鞭炮，甚是快乐。祖母站在灶跟前，放油炒菜，伴随着油烟的味道，大锅中发出的“嗞嗞啪啪”声又是一曲美妙的音符。那时候，我不懂什么是音乐，也可以说生活中根本没有音乐，没有电视机，没有收音机，更没有现在几岁孩子就能够拥有的手机或各种电子产品，唯一能够带给我歌声的就是祖母的嘴巴。所以每次听到这种奇妙的声响，我甚至会认为，生活中就没有比这些更为动听的声音了。

门前被祖父母栽着不少的树木，像银杏树、桂花树、柿子树、樱桃树，当夏季来临的时候，树木成荫、郁郁葱葱，地虽不大，倒是可以称之为“林子”，树丛里的鸟儿长年累月会在这里安家，“鸟语花香”来形容这片天地并不逊色。

夏夜时分，群鸟栖息于丛林之中，喧闹了一整天的“林子”终于安静了下来，月亮的银辉穿过树叶与树枝的缝隙洒满整个院落，把庭院照得如白昼一般。祖父喜欢抱着我坐在他的大腿上，跟一旁摇着蒲扇的祖母讨论着秋季的播种。而我则吵着要祖母给我唱歌或者讲故事，祖母指着闪闪的星空，告诉我哪颗是牛郎星，哪颗是织女星，横在这两颗星之间的就是银河，还说出两句古谣：“银河东与西，家家穿棉衣；银河南与北，家家种荞麦。”而我往往分辨不出祖母所指的星星在哪里，倒是能够记住这些古谣。

祖母给我唱的很多歌都是上个世纪五六十年代的老曲子，像《红梅赞》、《四季歌》、《东方红》、《白毛女》等等，她每唱一首歌都仿佛在诉说一段悠长的故事，如这深邃的天空。我侧着耳朵，细细地聆听，尽管我听不懂它歌词的意义，但是在她低声地吟唱时，总能给我带来不一样的体会——那神情，让小小的我犹如看到这月光下洒满了碎银，泛着闪闪的光亮，耳朵里则如有涓涓细流在流淌，温情而柔美。渐渐地，我安静地蜷曲在祖父怀里睡着了。虫鸟的啾唧与祖母的歌声自然而巧妙地交融在一起，伴随我进入了甜美的梦乡。

虽然我的印象中没有父母的概念，但是对“妈妈”一词倒是很敏感，我特别喜欢祖母给我唱的《妈妈的吻》：

在那遥远的小山村，小呀小山村

我那亲爱的妈妈

已白发鬓鬓

过去的时光难忘怀，难忘怀

妈妈曾给我多少吻，多少吻

吻干我那脸上的泪花

温暖我那幼小的心

妈妈的吻，甜蜜的吻

叫我思念到如今

妈妈的吻，甜蜜的吻

叫我思念到如今

也许这就是亲子天性吧。

吻，这个词祖母是给了我这个无知的孩子一个准确的意义，祖母会在唱歌的同时给我一个深深的吻，我认为那就是妈妈的动作，只有妈妈才会对自己这么的疼爱。我甚至会把我的祖父母当成了父母，只不过称呼不一样罢了，“爸爸妈妈”在我的脑海里是一个美好而又空洞的概念，虚幻而又飘渺，没有一个确切的定位。

我们虽然贫寒，但我们却又温暖地活着，在这两间瓦房内，可以闻到飘散着稻麦的芳香和泥土的气息，祖母的歌声飘起，如一只只小鸟，飞向远方，然后又飞回来，栖息在我的心巢之中。